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La Terapeuta (2010, 59x84)

Pintar como terapia
Series ,La terapeuta“ (2010-15) y ,Hermafroditas“ (2005-06)

Intentos de curar a través de la pintura, a través de hacerse un cuadro.

En todo lo que hacemos, una terapia o lo que enferma juega un papel importante. O
algo que nos hace bien o nos hace mal.

Recuerdo una mujer que, mientras veiamos bailar gente en una fiesta, conto que de
adolescente habia sido violada. (;De qué adolecemos para que la edad en que nos
volvemos seres mas bien genitales se denomine adolescente?). «;Podrias reconocer
a vista a alguien que haya sido violado/a?», le pregunté. Rotundo «no». - Esa
respuesta me parecio sorprendente y lo sigue pareciendo. Tiempo después pinté unos
cuadros en que yo mismo aparecia como victima de violacion: pinturas como
realizadas por otra mano.

Mi pintura intenta algo que se podria llamar una iluminacion, la veracidad formal mas
suave en imagen a las preguntas que nos mueven, mas alla de las negaciones
habituales, estereotipos y del aparente fanatismo de verdad (sin arte). Por eso una
de mis criticas al Premio Nobel Bob Dylan es que no cumplio lo que prometio: ;Pintd
acaso Dylan su obra maestra, su «Master Piece»? ;E hizo visibles sus «thought-
dreams», los cuales, de ser descubiertos, habrian llevado su «head probably under
the guillotine»? («It's all right, Ma») La pintura dice la verdad a su manera. En el arte
elegimos enfrentarnos a los problemas que nos gusta enfrentar.

Sigmund Freud no descubrio el complejo de Edipo. Desde tiempos inmemoriales,
esposas llaman al esposo "daddy", papa (que suena un poco a “deady”, muerto) y él a
ella, «baby»...! Freud descubrié unas cosas mas complejas. Sostiene, por ejemplo,
que las fantasias infantiles sobre el nacimiento universalmente imaginan el parto
como fendmeno anal: para los pequefios, la vagina no existe; nuestros hermanos, y
nosotros mismos salimos un dia del ano de nuestra madre.



iSe ha pintado alguna vez esta fantasia importante y universal? Hice una serie de
cuadros al respecto (no estan en Berlin). Ain hoy me parecen algo extrafios, audaces,
hermosos, emocionantes.

Freud publicé mucho sobre lo oral, falico y genital —centros del desarrollo del placer.
Pero en comparacion, sobre la fase anal que él mismo descubrid, escribid poco. Sin
duda lo de la fase anal en su teoria y practica es lo mas impopular y problematico, a
pesar que su protagonismo aparece sin excepcion en todo analisis. El contexto de lo
anal (pintura como un tipo de suciedad) se omite sistematicamente, aunque su
simbolismo va mucho mas alld y no debiera subestimarse. La columna de
excrementos, simboliza cosas de tanta importancia como la autonomia, el dinero, el
nino, el pene.

Entonces no es debido a la casualidad que la humanidad ignore sus propios
excrementos (sus obras y sus sobras), los millones de toneladas de desechos
generados por la produccion capitalista industrial (residuos de uranio, CO, en
contaminacion atmosférica y marina, etc.), y que sigan incontrolables. Los llamados
adultos «normales» se han comportado durante milenios distinto y peor que los nifos
ante sus desechos.

En la con razon famosa novela de Milan Kundera, «La insoportable levedad del ser»,
este autor se pregunta —probablemente no en la pelicula, que no vi— con insistencia
que cual es el papel de los excrementos en la historia de la humanidad: ;Adan y Eva
tenian digestion en el paraiso? ;Se suicidd el hijo de Stalin porque no era capaz de
limpiar letrinas?

Mujeres y hombres se desarrollan a través de fases de placer oral y anal. La
diferencia de género no cobra importancia hasta muy adelante. No hace mucho, un
tal marqués de Sade no hacia distincion entre la boca y el trasero de una mujer o de
un hombre. Con eso ya habia dado en el clavo. Si se siguiera este hilo de reflexiones
se llegaria de seguro a muchas conclusiones nuevas. No lo profundizaremos aqui.
Solo una cosa o dos: Un concepto central y cotidiano referido al arte es el de la
«expresion», que tiene una clara connotacion anal, en si imposible de ignorar. El
término de origen latino ocupa hoy un lugar destacado en muchos idiomas de la
historia. Significa: empujar, presionar (algo) hacia afuera. El arte y el lenguaje deben
a la expresion «expresion», que se inspira en lo anal, el respeto y reconocimiento.

Uno de mis mejores amigos alemanes ya fallecido, con mucho éxito con las mujeres
era al mismo tiempo descaradamente cruel con ellas. Fue un cinico extremo, puro,
poético, radical. Por deseo de transformar su felicidad fingida, pinté, sin que él lo
supiese, una de las series que aqui se exhiben, «la terapeuta»: Mi ilusion de una mujer
capaz de manejar la esquizofrenia de mi amigo. Mis cuadros eran intentos de
comprension y curacion a la vez. En algun momento temprano de su vida, mi amigo
comenzo a jugar con la muerte. Murio pronto, sin llegar a saberse si se trato de
accidente, asesinato, suicidio o todo junto.

Mi intento de comprender y de aclarar y de declarar algo parcialmente invisible a
través de mi pintura, a falta de otra forma, es motivacion suficiente para pintar. Y asi
surgio la segunda serie sobre hermafroditismo y bisexualidad.

La palabra espafiola «arte», “Kunst”, en Andalucia también significa red de pesca (net,
o sea una techne). «El arte» en castellano parece masculino, pero es femenino. Solo
que, como muchas otras palabras que comienzan con A (ejemplo: «el agua esta friA»),



por razones fonéticas llevan articulo
masculino (es decir, no «la agua» sino «el
agua» «fria»). Si desaparece la (el) A del inicio,
el articulo vuelve la masculinidad y la palabra
«arte» vuelve a ser femenina, como en «las
bellas artes».

Lo bisexual, no solo en palabras y conceptos,
sino en el ser humano en general, es un hecho.
A pesar de eso sigue considerandose en parte
como algo vergonzoso, como fracaso del
desarrollo. Al mismo tiempo, desde los griegos
y antes de ellos, la bisexualidad se consideré
epitome de la perfeccion: desde los dioses
hasta el Unico Dios se querian bisexuales,
sagrados, hermafroditas. (En latin, «sacer»
significa sagrado y abominable, sucio).

rl » iz Entre las palabras espaiolas verdaderamente
Hermafroditas (2006, 70x100) bisexuales, ocupa el mar/ la mar el primer
lugar el mar. (Algo similar, aunque diferente, ocurre en aleman con «der See» y «die
See».)
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Todos los cuadros de la exposicién "Pintar como terapia" en
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