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Stierkampf (1999 bis 2003) 
Malen denken müssen über Stierkampf, die Fiesta taurina 
 
1 
Was beim Stierkampf abgeht, wird, so lange es ihn gibt, für mich ein Mysterium sein 
und bleiben. In der Kindheit hatte ich wiederkehrende Albträume: Auf einer Wiese 
stand ein wunderschöner Stier. Ich liebte, bewunderte ihn, er aber wollte mich auf 
seine Hörner spießen. Nur ein einziger großer Baum war immer da: der rettete mich. 
Und ob die Stierkampfarenen heute in Shopping Malls verwandelt werden sollen, ob 
die Menschen lieber dem Gott des Konsums von industriellem, überflüssigem Zeug 
opfern und keine Stiere mehr getötet werden sollen, ist eine Diskussion, der ich nichts 
abgewinne. Ich war eine Zeit lang sehr oft und gern Zuschauer bei Stierkämpfen, und 
kann nur berichten, was und wie mich das beeindruckte. Es mag Leute geben, die 
nichts mit Opern anfangen können. Um Picasso herum wurde allerdings diskutiert, 
welche die höhere Kunstform sei, Oper oder Stierkampf. Oft stellte sich die Oper nicht 
als Siegerin heraus. 
 
2 
Ich habe für mich versucht, neben dem Zuschauen auch durch Bücher ein Bild über 
den Stier und diesen -kampf zu gewinnen; es ist mir nicht gelungen. Überdeterminiert 
wie alles Wirkliche, in Praxis ausartende, habe ich, gewiss nicht als erster und nicht 
als letzter, mich dem Malen dieser Angelegenheit anvertraut.  
Der Stier scheint also bei altägyptischen Astronomen und Pyramidenbauern eine für 
mich unklare Bedeutung gehabt zu haben. Und auch, was den Tod anging, spielte er 
wohl eine Rolle. Der Stier signalisiert heute im Börsengeschäft Auftrieb und Gewinn, 
der Bär, das Tier, ein urrussisches Inkarnat und zugleich Paradigma der Mütterlich-
keit, signalisiert dort merkwürdigerweise Misserfolg. Ich habe auch nicht selten 
Bären gemalt und komme mit beider sowohl positiven wie negativen Symbolik nicht 
zurecht. 
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3 
Einen unvergesslichen Stierkampf 
besuchte ich einmal zusammen mit 
einem spezialisierten Journalisten. Ein 
junger spanischer Torero hatte sein 
Alter im Personalausweis gefälscht, um 
am Stierkampf teilnehmen zu können, 
war erwischt worden, wanderte aus 
nach Mexiko, wo er dank der 
gefälschten Papiere ein paar Jahre 
kämpfte. Alt genug, tourte er erstmals 
wieder in Spanien herum. Ihn wollten 
wir sehen, mein Begleiter, um über ihn 
zu schreiben. Ich kann nur sagen: Genie ist Genie. Da platzten 500 kg Stier in die 
Arena und ein Männlein steht da, der tut, als ob er nichts, weniger als jeder andere 
von uns über dieses Wesen wüsste. Ist das ein lebendiges Klavier, ist es ein 
schwarzer Lastwagen, gar nur ein gespenstisch tödlicher Schatten? Der Jüngling 
bewegt sich und das unbekannte Wesen mittels der Capa, nach hier, nach dort, um so 
irgendwie herauszufinden, wer und was das ist. Und genauso lernen wir Zuschauer 
nach und nach den Stier erkennen, bewundern, lieben. 
 
4 
Das ganze dauert fünf strenge Akte, es ist ein transparentes Spiel. Und es geht zu 
wie bei Shakespeare. Der Journalist hat mir am Ende seinen Artikel über diesen 
Nachmittag gewidmet. 
An so einem Nachmittag treten gewöhnlich drei Matadores auf. Jeder bekommt zwei 
Stiere, mit denen er irgendwie fertig werden und die er töten muss. Es beginnt, wenn 
der Stier in die leere Arena platzt: Ein Meteorit. Ein Tänzer. Ein Luxusrennwagen. 
Alles zugleich. Für jemanden wie mich wäre das Schauen dieser feinen Füße, diese 
unvorstellbare Beschleunigungs- und Bremmskraft völlig ausreichend. Doch dieser, 
erste Teil währt nur kurz. Warum? Einfach weil mit einem solchen unverbrauchten 
Stier kein Spiel zu machen ist. 
Wo blieb also das alte Stierspiel, wie es vor tausenden Jahren in Knossos auf Kreta 
gespielt und auf einem Wandgemälde mit weiblichen Artistinnen verewigt wurde? Da 
springen und tanzen nackte Frauen auf und um einen völlig unversehrten Stier in 
seiner vollen Kraft. Wie geht also die Geschichte des Stierkampfes, wie hat er sich 
eigentlich verwandelt? In Portugal wird noch heute vom Pferd aus mit den Stieren 
gespielt, die nicht getötet werden. 
 
5 
Mit Kreta hat der Stier jedoch noch einiges mehr zu tun. Da lebte einst eine Königs-
tochter, die sich unsterblich in einen weißen Stier verliebte. Dädalus, der da Vinci 
seiner Zeit, baute ihr eine hölzerne Kuh, in die die Prinzessin sich begab, um von 
ihrem geliebten Stier begattet werden zu können. Die Frucht dieser etwas kompli-
zierten, doch wohl leidenschaftlichen Sodomisierung war Minotaurus, halb Mensch 
halb Stier, der bis zu seiner Tötung durch Theseus eine grausame Herrschaft über 
Kreta ausübte. Nicht überflüssig anzumerken, dass sich der spanische Maler Pablo 
Picasso, ein Freund des Stierkampfes und einiger Stierkämpfer, selbst zahllose Male 
als Minotaurus portraitiert. 
Doch ist das mit Kreta immer noch nicht alles. Zeus, ewig geil und in Irdische verliebt, 
wird eine Vorderasiatin, die Phönizierin Europa, in Gestalt eines Stieres eben dorthin 
entführen. So war auf Kreta der Stier in Eros, Ludens und Thanatos präsent.  
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6 
Und dann, im zweiten Akt, erscheinen die Picadores, Männer auf Pferden. Unterm Arm 
haben sie Stangen, an deren Spitzen kleine Dolche angebracht sind. Und der Stier 
stürzt sich auf die Breitseite des Pferdes, das seit Ende der 1920er Jahre per Gesetz 
mit dicken, festen Decken geschützt werden muss, um das Schlimmste zu verhindern. 
Einst hatte das Spiel mit dem Tod des Stieres den Tod mehrerer Pferde, vielleicht 
einiger Menschen, ein Massaker dargestellt. Und so ist der Stier schließlich zum für 
den Menschen geeigneten Spielpartner depotenziert, reif für die Show. 
 
7 
Es gibt in der Plaza eine Loge, in der ein oberster Richter mit seinen Assistenten 
herrscht. Der bestimmt durch Handzeichen, wann der Stier genug geschwächt von 
der Picana gelassen wird. Manchmal ist dann nur noch ein stolperndes, elendes 
Stierwesen übrig, das es schnell zu schlachten gilt. Und da nun brüllt das große 
Publikum sich seinen Hass gegen die idiotische, ungerechte, korrupte Justiz aus der 
Kehle, nicht nur gegen die auf der Plaza, sondern auch gegen die, die überall auf der 
Welt herrscht. Das ist ein wirklich hoher, kathartischer Moment der Fiesta: Man wird 
für einen Augenblick wieder ein gerecht denkender und urteilender Mensch. 
Das hohe Gericht auf der Plaza hat auch die Befugnis, für den Fall, dass ein Stier sein 
riskantes Spiel mutiger, lebenlustiger getrieben hat als der Stierkämpfer, dem Tier 
das Leben mit einer lebenslangen Rente zu schenken. Die Gelegenheit ergibt sich 
häufig, wird aber, weil teuer und beschämend für den Matador, selten genutzt. Auch 
da scheint die Korruptheit der Justiz auf, und auch dagegen wird lauthals aufbegehrt. 
 
8 
Der dritte Akt ist der tänzerischste, harmloseste, schönste. Banderilleros spießen 
dem Stier kleine Fahnen auf den Rücken. 
Der vierte Akt ist das Herzstück der Corrida. Der mehr oder weniger entkräftete, aber 
meist immer noch listige, gefährliche Stier wird von dem mehr oder weniger 
einsatzfreudigen Torero nun dem Publikum regelrecht vorgeführt. Dabei kann 
Todesmutiges präsentiert werden, nicht selten auch für den Stierkämpfer etwas 
verdammt schief gehen. 
Der fünfte Akt besteht in der oft unsauberen und misslingenden Tötung des meist 
noch Energie besitzenden Tieres. Danach ziehen Pferde die Stierleiche aus der Arena, 
er und der Torero werden entsprechend ihrer Performances beklatscht, von der Jury 
bepreist (Ohren, Schwanz, Runde laufen). 
 
9  
Irgendwann war ich dann überzeugt, dass der Stierkampf im Grunde an einem 
archaischen, ritualisierten Ereignis festhält. Wie in der Bibel, Popol Vuh und anderswo 
mehrfach bezeugt, hat es einmal Monate gegeben, da die Sonne auf der Erde nicht 
schien. Vulkane, Meteoriten, was auch immer – auf Erden herrschte der finsterste 
Stier der Dunkelheit. Und ein Held musste erscheinen, dessen Kleidung noch heute 
traje de luces, "Lichtkleid" heißt, diese finstere Zeit zu beenden, den Stier der 
Finsternis zu bekämpfen und zu töten, damit die Sonne auf der Erde wieder aufgehen 
konnte. Wie ich darauf kam, weiß ich nicht mehr genau. Ich habe diese meine Vision 
auch gemalt. 
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