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Stierkampf (1999 bis 2003)

Malen denken miissen Uber Stierkampf, die Fiesta taurina

1

Was beim Stierkampf abgeht, wird, so lange es ihn gibt, fir mich ein Mysterium sein
und bleiben. In der Kindheit hatte ich wiederkehrende Albtraume: Auf einer Wiese
stand ein wunderschoner Stier. Ich liebte, bewunderte ihn, er aber wollte mich auf
seine Horner spieflen. Nur ein einziger groler Baum war immer da: der rettete mich.
Und ob die Stierkampfarenen heute in Shopping Malls verwandelt werden sollen, ob
die Menschen lieber dem Gott des Konsums von industriellem, liberflissigem Zeug
opfern und keine Stiere mehr getotet werden sollen, ist eine Diskussion, der ich nichts
abgewinne. Ich war eine Zeit lang sehr oft und gern Zuschauer bei Stierkampfen, und
kann nur berichten, was und wie mich das beeindruckte. Es mag Leute geben, die
nichts mit Opern anfangen konnen. Um Picasso herum wurde allerdings diskutiert,
welche die hohere Kunstform sei, Oper oder Stierkampf. Oft stellte sich die Oper nicht
als Siegerin heraus.

2

Ich habe fiir mich versucht, neben dem Zuschauen auch durch Biicher ein Bild liber
den Stier und diesen -kampf zu gewinnen; es ist mir nicht gelungen. Uberdeterminiert
wie alles Wirkliche, in Praxis ausartende, habe ich, gewiss nicht als erster und nicht
als letzter, mich dem Malen dieser Angelegenheit anvertraut.

Der Stier scheint also bei altagyptischen Astronomen und Pyramidenbauern eine fiir
mich unklare Bedeutung gehabt zu haben. Und auch, was den Tod anging, spielte er
wohl eine Rolle. Der Stier signalisiert heute im Borsengeschaft Auftrieb und Gewinn,
der Bar, das Tier, ein urrussisches Inkarnat und zugleich Paradigma der Mutterlich-
keit, signalisiert dort merkwurdigerweise Misserfolg. Ich habe auch nicht selten
Baren gemalt und komme mit beider sowohl positiven wie negativen Symbolik nicht
zurecht.
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Einen unvergesslichen Stierkampf
besuchte ich einmal zusammen mit
einem spezialisierten Journalisten. Ein
junger spanischer 7orero hatte sein
Alter im Personalausweis gefalscht, um
am Stierkampf teilnehmen zu konnen,
war erwischt worden, wanderte aus
nach Mexiko, wo er dank der
gefalschten Papiere ein paar Jahre
kampfte. Alt genug, tourte er erstmals
wieder in Spanien herum. lhn wollten i
wir sehen, mein Begleiter, um uber ihn ' ~ Tauromaguia © Claudio Lange 2003
zu schreiben. Ich kann nur sagen: Genie ist Genie. Da platzten 500 kg Stier in die
Arena und ein Mannlein steht da, der tut, als ob er nichts, weniger als jeder andere
von uns uber dieses Wesen wiusste. Ist das ein lebendiges Klavier, ist es ein
schwarzer Lastwagen, gar nur ein gespenstisch todlicher Schatten? Der Jingling
bewegt sich und das unbekannte Wesen mittels der Capa, nach hier, nach dort, um so
irgendwie herauszufinden, wer und was das ist. Und genauso lernen wir Zuschauer
nach und nach den Stier erkennen, bewundern, lieben.
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Das ganze dauert finf strenge Akte, es ist ein transparentes Spiel. Und es geht zu
wie bei Shakespeare. Der Journalist hat mir am Ende seinen Artikel Uber diesen
Nachmittag gewidmet.

An so einem Nachmittag treten gewadhnlich drei Matadores auf. Jeder bekommt zwei
Stiere, mit denen er irgendwie fertig werden und die er toten muss. Es beginnt, wenn
der Stier in die leere Arena platzt: Ein Meteorit. Ein Tanzer. Ein Luxusrennwagen.
Alles zugleich. Fur jemanden wie mich ware das Schauen dieser feinen Fifle, diese
unvorstellbare Beschleunigungs- und Bremmskraft vollig ausreichend. Doch dieser,
erste Teil wahrt nur kurz. Warum? Einfach weil mit einem solchen unverbrauchten
Stier kein Spiel zu machen ist.

Wo blieb also das alte Stierspiel, wie es vor tausenden Jahren in Knossos auf Kreta
gespielt und auf einem Wandgemalde mit weiblichen Artistinnen verewigt wurde? Da
springen und tanzen nackte Frauen auf und um einen vollig unversehrten Stier in
seiner vollen Kraft. Wie geht also die Geschichte des Stierkampfes, wie hat er sich
eigentlich verwandelt? In Portugal wird noch heute vom Pferd aus mit den Stieren
gespielt, die nicht getotet werden.

5

Mit Kreta hat der Stier jedoch noch einiges mehr zu tun. Da lebte einst eine Konigs-
tochter, die sich unsterblich in einen weillen Stier verliebte. Dadalus, der da Vinci
seiner Zeit, baute ihr eine holzerne Kuh, in die die Prinzessin sich begab, um von
ihrem geliebten Stier begattet werden zu konnen. Die Frucht dieser etwas kompli-
zierten, doch wohl leidenschaftlichen Sodomisierung war Minotaurus, halb Mensch
halb Stier, der bis zu seiner Totung durch Theseus eine grausame Herrschaft uber
Kreta ausubte. Nicht Uberflussig anzumerken, dass sich der spanische Maler Pablo
Picasso, ein Freund des Stierkampfes und einiger Stierkampfer, selbst zahllose Male
als Minotaurus portraitiert.

Doch ist das mit Kreta immer noch nicht alles. Zeus, ewig geil und in Irdische verliebt,
wird eine Vorderasiatin, die Phonizierin Europa, in Gestalt eines Stieres eben dorthin
entfuhren. So war auf Kreta der Stier in Eros, Ludens und Thanatos prasent.
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Und dann, im zweiten Akt, erscheinen die Picadores, Manner auf Pferden. Unterm Arm
haben sie Stangen, an deren Spitzen kleine Dolche angebracht sind. Und der Stier
sturzt sich auf die Breitseite des Pferdes, das seit Ende der 1920er Jahre per Gesetz
mit dicken, festen Decken geschutzt werden muss, um das Schlimmste zu verhindern.
Einst hatte das Spiel mit dem Tod des Stieres den Tod mehrerer Pferde, vielleicht
einiger Menschen, ein Massaker dargestellt. Und so ist der Stier schlie3lich zum fur
den Menschen geeigneten Spielpartner depotenziert, reif fur die Show.

7

Es gibt in der Plaza eine Loge, in der ein oberster Richter mit seinen Assistenten
herrscht. Der bestimmt durch Handzeichen, wann der Stier genug geschwacht von
der Picana gelassen wird. Manchmal ist dann nur noch ein stolperndes, elendes
Stierwesen Uubrig, das es schnell zu schlachten gilt. Und da nun brillt das grofie
Publikum sich seinen Hass gegen die idiotische, ungerechte, korrupte Justiz aus der
Kehle, nicht nur gegen die auf der Plaza, sondern auch gegen die, die uberall auf der
Welt herrscht. Das ist ein wirklich hoher, kathartischer Moment der Fiesta: Man wird
fur einen Augenblick wieder ein gerecht denkender und urteilender Mensch.

Das hohe Gericht auf der Plaza hat auch die Befugnis, flr den Fall, dass ein Stier sein
riskantes Spiel mutiger, lebenlustiger getrieben hat als der Stierkampfer, dem Tier
das Leben mit einer lebenslangen Rente zu schenken. Die Gelegenheit ergibt sich
haufig, wird aber, weil teuer und beschamend fiir den Matador, selten genutzt. Auch
da scheint die Korruptheit der Justiz auf, und auch dagegen wird lauthals aufbegehrt.

8

Der dritte Akt ist der tanzerischste, harmloseste, schonste. Banderilleros spie3en
dem Stier kleine Fahnen auf den Rucken.

Der vierte Akt ist das Herzstlick der Corrida. Der mehr oder weniger entkraftete, aber
meist immer noch listige, gefahrliche Stier wird von dem mehr oder weniger
einsatzfreudigen 7orero nun dem Publikum regelrecht vorgefuhrt. Dabei kann
Todesmutiges prasentiert werden, nicht selten auch fur den Stierkampfer etwas
verdammt schief gehen.

Der funfte Akt besteht in der oft unsauberen und misslingenden Totung des meist
noch Energie besitzenden Tieres. Danach ziehen Pferde die Stierleiche aus der Arena,
er und der 7orero werden entsprechend ihrer Performances beklatscht, von der Jury
bepreist (Ohren, Schwanz, Runde laufen).
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Irgendwann war ich dann Uberzeugt, dass der Stierkampf im Grunde an einem
archaischen, ritualisierten Ereignis festhalt. Wie in der Bibel, Popol Vuh und anderswo
mehrfach bezeugt, hat es einmal Monate gegeben, da die Sonne auf der Erde nicht
schien. Vulkane, Meteoriten, was auch immer - auf Erden herrschte der finsterste
Stier der Dunkelheit. Und ein Held musste erscheinen, dessen Kleidung noch heute
traje de luces, "Lichtkleid" heifit, diese finstere Zeit zu beenden, den Stier der
Finsternis zu bekampfen und zu toten, damit die Sonne auf der Erde wieder aufgehen
konnte. Wie ich darauf kam, weif} ich nicht mehr genau. Ich habe diese meine Vision
auch gemalt.
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